“碧海年年，试问取、冰轮为谁圆缺？吹到一片秋香，清辉了如雪。”读古诗词时，不觉沉醉在纳兰性德所营造的中秋氛围里。翻看日历顿感时光飞快，又是一年中秋时节。

中秋于中国人而言，是民俗传统中最重要的节日之一，它饱含着深厚的人文情怀。就像明朝徐有贞说的那样，“阴晴圆缺都休说，且喜人间好时节”。每个人在中秋，都经历着情感的积淀；每个人在中秋，都释放着期盼团圆的情感。

站在中秋的门楣，望见岁月的过往。如今生活在小城，时光的幸福感是满满的，父母也与我同居小城，享受晚年的安康。但是唠家常时，父母多次提起乡村的日子，越到中秋时分，越发怀念家乡的一草一木。

那些年乡村的中秋没有多少仪式感，只算是节假拼盘中并不显眼的菜肴。土生土长的乡村人，看惯了家乡的秋月春风，所以那些怀乡之情、念家之意、乡愁之旅，从未体验是何种滋味。那时，乡村生活清苦，几块月饼就能让一家人欢腾。不过，那年母亲一个意外的举动，让中秋的月亮永远定格在我的记忆里。

只有小学文化的母亲，对于中秋月为何如此之圆之亮，无法给予她的孩子正确答案——她的故事里有许多唯美的神话传说，也让我们对月亮里的世界充满幻想。中秋时节，皎白的月光会让母亲高兴地哼起歌来，我们也跟着她的节奏学着唱。在学校学了“猴子捞月亮”的课文，我们总想试试“捞月亮”是什么感受。母亲知道我们的想法后，就在院子里准备了一大桶水。当月亮欢欢喜喜地踱步到夜空时，我们聚在大桶前盯着水面，一轮白月明晃晃地浮了出来，仿佛从天宇跌落凡间，天上一月，水中一月。弟弟急不可耐地伸手去捞，水波漾处，立刻闪闪点点；妹妹喊着“捞月亮喽”，一边喊一边捞，水花飞处，月影化作欢快的笑，荡漾在庭院里。这是中秋最美的情调了。

父亲走到屋外，他想洗洗头，让母亲在庭院的铁锅里烧些热水。母亲往铁锅里舀了些水，开始点稻草烧火。不一会儿工夫，热气从铁锅里钻出来，一锅水沸腾了，母亲惊奇地喊道：“孩子们，快看，我把月亮煮了！”正玩着捞月亮的我们连忙跑到铁锅处——果不其然，月亮在冒着气泡的铁锅里被煮成细碎的模样。再添把火，水沸腾起来，月亮更是碎成千般模样。火熄灭了，铁锅里的水平静下来，月亮又恢复了一张光洁丰润的脸。我们重复这样的动作，月亮碎了圆、圆了碎。一锅热气，一锅月亮，还有一地月光，以及整个庭院的欢声，都在我少年的时光里，赋予中秋别样的趣味。

此后，每年的中秋佳节，我们总会在院子里做同样的游戏。月光泻地而来，满院生辉，锅中煮月的氤氲，润贴着乡村的夜晚。此时，天地间仿佛只剩下我家的庭院，天上的月是我家的月，乡村的夜晚也是我家的夜晚，如此的中秋月夜在我记忆里经年不散。

搬离乡村后，中秋时节就是对故乡的遥望。儿时的兴趣早已淹没在生活的琐碎中，早已被生活的重担所沉积。在城里打拼的那些年，中秋夜一家人吃过饭后，看着天上又圆又大的月亮，不免畅谈起在乡村做游戏的一幕幕，有对未来的憧憬，有对旧岁的怀念，有对远在家乡亲人的惦念。

年年中秋望月，而月似也懂得人心。其实，对一个人来说，不管离开故乡多远，不管岁月如何蹉跎，但对故乡的眷恋依旧在月光的映衬下变得愈发澄明。

（作者单位系辽宁省营口市老边区金彦学校）

《中国教师报》年09月27日第16版

作者：陈裕